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Cel mai far’ de pereche animal
facut de Dumnezeu

Vizusem o graimadd de animale pan’ si ma fac des-
tul de mare ca si-ncep si vorbesc, dar numa’ unu m-a
impresionat asa tare de mi-a smuls din gura primul
cuvant.

Si dacd ma iau dupd singurii oameni care au fost de
fata la intreg deranju’, cuvantul dla a tot iesit din mine
mai mult de juma’ de zi.

Destul cit sd se intrebe mama si tata dacd nu da-
dusem cu capu’ de ceva si damblagisem. Destul cat
sd-nceapa sa se uite in jur dupd ceva sa ma lege la gura

ca sa nu mai turui.
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Nu stit, ce-avea animalul.dla de mi stirnise asa,
pen’ ci daci-l puilingi altele, n-arati cine stie ce spec-
tacolos. '

Nici vorba si fie mare cit un urs. $i nici nu putea
si-1 doboare dintr-o singura loviturd de laba pe 4l mai
stragnic voinic.

Si nici nu-i siret sau iute ca pisica; nu se pricepe
neam sa prinda soareci ori sa ajunga fard mare silinta
la cuiburi de pasari.

Sin-are repotatie rea ca sarpele; nici pe departe si se
pomeneascd de el in Biblie asa mult ca de serpi.

Vizusem toate animalele astea si multe altele, dar
numa’ cind a adus-o tata pe citelusa aia de-a crescut
pe urmd cu mine in prafu’ din curte si am numit-o
Degetuta, abia atunci am zis: ,Caine!”

Si cre’ cd am facut mai mult decit si zic; se spune
cd am tipat ,Ciine! Caine! Caine! Caine! Caine! Caine!
Céine! Caine..."

Tata-mi spune:

— Micu’ Charlie, nici tu, nici catelusa nu dadeati
semne sd fiti altceva decit niste posaci si niste supa-
rati, da’ cind v-am pus unul langa altul... Dom’le,
atunci parcd a bagat cineva fitilu’ in prafu’ de puscal
Au sdrit scantei; ati scos améandoi sunete pe care nu
le-a scos Tnainte nici cdtelusa, nici puiu’ de om, §i-n
timpul dsta va tavaleati prin praf si rideati, si pe urmad,
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Cildtoria lui Charlie

de parcd v-ati vorbit si v-ati inteles, ati tiiat-o-n pa-
dure amandoi.

lar asta i-a ldsat cu gura ciscatd, au zis mama si
tata, cd eu nu-ncepusem si merg cum se cuvine nici
in patru labe.

Mama-mi spune:

— Nelovise boala de grija ta, Charlie. Ehei, dac-aveam
eu cate-un banut pentru fiecare om care mi-ntreba
dacd nu esti ndtang, acu’ as fi bogatd ca George Wash-
ington! Nici nu mai stiu de cate ori a trebuit si le
spun oamenilor ca erai numa’ un copilas, ci n-aveai
cinci sau sase ani cum pdreai si de-aceea nu mergeai
sau vorbeai.

Eu cre’ cd motivu-adevirat e ci n-am vizut nimic
sd merite sd vorbesc pan’ nu am vizut-o pe Degetuta,
si tot pan-atunci nimic pen’ care si merite s mi ridic

. w

si sd md duc dupi ea.

Mama zicea cd felu’ cum m-am luat eu dupd ci-
telusd i-a adus aminte de-o dricie pe care o vdzuse la
un balci din orasul Charleston cind era ea fati.

— Un automaton, asa-i spunea ea. Era jumate ceas
scump de buzunar, jumate cutie de conserve si jumate
bdietel, si se misca la fel de teapdn si de leginat cum ai
fugit tu dupai citel, Charlie.

Eu de vorbit nu-mi aduc aminte, dar imaginea bul-
gdrelui gras de neastimpir si de blani cu limba udi
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caresse foia si se Tavartea mi-aramas in minte cu atata
putere, incat o sa cuget la ea cate zile oi avea. $i eu
chiar sunt un mare cogetdtor.

Cand mama si cu mine muncim la cdmp si timpul
trece greu, eu m-am invitat sd mi gandesc la lucruri,
ca sd nu raman prost. Am vazut ce-a patit mama, cum
ea tot tale sau sapd sau priseste fira sa se gandeasca
deloc. Am viazut cum dacd muncesti la camyp fara si
te gindesti la nimic, asta-ti devine obicei rau si nu te
mai poti abtine, rimai asa fira si te gandesti la nimic
si-n alta parte.

Noi avem pareri diferite despre treaba asta.

Ea zice cd cel mai bine indurd munca la camp
dacd-si tine mintea linistita si neclintita ca un lac. Eu
vreau ca mintea mea si fie ca un riu care se pravileste
Intr-o cascada. Tre’ si mi gindesc la ceva, altfel imi
crapa capul.

Asa am facut de mi-am dat seama cum mi-au in-
trat cainii la suflet; acum, cd-s mai mare si am avut o
gramada de ocazii sd vid si sa ma-nvart pe langi alte
animale, cre’ ci totul se-ntdmpla prin ochi.

Atunci cind m-am Intalnit prima oard cu Degetuta,
niciunu’ dintre noi nu putea vorbi, da’ ne-am privit si
am vizut amindoi ceva la celdlalt. M-am uitat in ochii
citelusei si m-am vizut pe mine uitindu-mai inapoi!

Ca si cum ochii ei erau oglinzi sau doui cini lustruite

Caldtoria lui Charlie

de argint. $i nu numa’ cd mi reflectam, dar ceva-mi
spunea: ,Animalu’ dsta te cunoaste.”

§i am stiut cd atunci cidnd se uita in ochii mei,
vedea si ea egzact la fel.

N-a durat decat juma’ de secundd, da’ privirea aia
ne-a ficut pe-amandoi si sirim de bucurie si s-o
tinem tot asa. lar asta-i o privire pe care niciun alt ani-
mal decat cdinele nu mi-a mai aruncat-o de-atunci.

Niciun alt animal si nici prea multi oameni.

Puturoasa, pui de-al Degetutei, a fitat sase citei
si-au triit toti. Dupa ce-au implinit egzact patrusnoud
de zile, tata a zis c3 el §i cu mine tre’ s3 ne uitim daci-i
vreunul bun de vinitoare printre ei.

Tata mi-a spus:

— Un ciine bun seamini cu un om bun: e nis-
cut asa, nu ficut. Nu faci sitd de mitase din coadi de
caine.

Puii se vanzoleau si se urcau unii peste altii, avind
un aer feroce, apucau cu coltii tot ce misca si nu le
pdsa daci-si muscau vreun frate sau vreo sord sau
chiar pe ei. Voiau numa’ si prindi orice fel de carne
de catel intre dintii lor ascutiti ca acele.

Toate caraghioslicurile lor mie mi se parea ci
nu-nseamnd nimic.

L-am intrebat pe tata:
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— Cum iti dai seama, tatd, dac-or fi buni de ceva
la vAnitoare, cind ei se poartd asa de neastdmparat si
de prosteste? ,

— Ne putem da seama in doua feluri.

Tata a scos din sopron o ladi de lemn si a pus-o pe
jos in padurea din spatele colibei. Pe urmi am adus
puii de ciine sii-am pus in lad. Erau incd tare mici gi
aveau loc sd se miste din belsug.

— Citeaua asta neagri cu o patd alba pe coadi cre’
c-o si fie de nidejde. Vedem noi cit de buni sunt ochii
mei, a zis tata.

Tatei nu-i puteam spune, dar pe citea o chema Ce-
nusa.

Cand se ndscuserd puii, m-am apucat si le dau
nume si tata s-a-nfuriat pe mine. N-am priceput de
ce, dar m-a pus sd ma opresc.

Fu tot le-am dat nume, da’ numa’ in mintea mea.

— Uiti-te bine la ei si spune-mi ce vezi.

S-a dus in sopron si a adus patru gloante si pistolul.
Le tinea ascunse sub dusumea, infisurate intr-o bu-
catd pretioasd de perdea groasd mov, cu canafi aurii
frumosi cusuti pe margine.

Perdeaua o cunosteau bine toti cei din Carolina de
Sud. Si era pretioasd pen’ cd mama a cumparat-o de
la o femeie care-i verigoard cu George Washington. Fe-
meia i-a spus mamei ci George i-a dat un set intreg
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sotiei lui, Martha, de ziua ei, si ¢ Martha s-a supi-
rat si a zis cd George incepuse si se zgirceasca, plitise
numa’ cinci sute de dolari pe cadou si nu cinci mii,
cum se-nvitase si cheltuiasci cu ea. Nu s-ar fi impa-
cat si aibi ceva asa de rind la ea in casi si*i vinduse
perdelele verisoarei lui George pe mai nimic.

Mama mi-a spus cd intdlnirea cu femeia aceea in-
semna cd se schimba norocu’ familiei Bobo. Ea zicea
cd In viatd existd noroc urmat de lipsa de noroc, dupa
care exista ghinion urmat de ghinion amarnic, si abia
dupi aceea vine norocul familiei Bobo. *

Tata a bigat mina in ladi si a scos afard primul
citel, pe Cenusi. A risturnat-o pe spate si a tinut-o
de burti.

Ea s-a vanzolit o secundd, pe urmad a stat linistita.

Tata a lipit-o de pdmént.

Dupd putinid vreme, Cenusi s-a zbatut si scape, ba
chiar I-a muscat pe tata de mana.

Tata a clitinat din cap si a zambit.

A ficut la fel cu fiecare din restul puilor.

Unii se zbiteau ca viezurii sd scape imediat ce-i ras-
turna, altii stateau pur si simplu si asteptau sd vada ce
se intdmpla. Creata si Muscatel au ficut la fel ca Ce-
nusa.

Tata i-a pus pe toti Inapoi in cutie si a desfacut pis-
tolul din perdea.
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L-aincdrcat cu patru gloante sil-a ridicat deasupra
capului.

Eu mi-am acoperit urechile.

Tata a apdsat pe trdgaci si a tremurat piddurea de
bubuituri.

Eu si toti cei sase citei am tresarit.

Tata a stat o secundi, pe urmi a tras celelalte trei
gloante repede-repede.

Sélvioara, Mos Tunet si Vijelia au tresarit in conti-
nuare la fiecare impuscituri si pe urmai s-au inghesuit
in colturile lazii, scheldldind si invartindu-se in cerc.

Cu Cenusd, Creata si Muscatel, altfel stitea treaba.
Dupi ce-au tresdrit prima oard, au devenit atenti si se
uitau in sus la pistol cu picioarele din fatd incordate
ca piatra, cu pieptu’ scos inainte si cu ochii scinteind.
Aveau urechile ciulite, si-n loc si se sperie de impus-
cituri, parcd abia asteptau si mai vini. Erau fix cei
trei care stituserd linistiti prima oard cind fi ristur-
nase tata, da’ pe urmai ostenisera si-i dea ascultare si
se luptaseri.

Cenusa chiar pufnea pe niri, parci voia si latre da’
nu stia dacd se cuvine.

M-am apucat si-i linistesc pe puii speriati. Nu
voiam sa stie tata cd-i nesocotisem porunca, asa cd
nu le-am zis pe nume, numa’: ,Nu-i nimic, citel” sau
,Gata, gata, fetita”.

Cildtoria lui Charlie

Tata aras si a strigat:

— Ia te uitd! A fatat citeaua cea batrana trei vana-
tori! Hai, biiete. Si nu-i spui maica-tii, da’ dupa ce
cresc gi-i invat comenzile, s-ar putea sd capete si ea o
rochie de la pravilie! Si tu poate primesti niste incal-
tdri ca lumea. Trei vanitori la o fatare! Tinem si noi
unu’, pe care hotdrasti tu.

N-am pregetat nicio clipa; am zis:

— O tinem pe cea cu coada albd-n varf!

Tata n-a banuit nimic, asa c am mai zis:

— Si-o sd-i spun Cenusal

Tar asta avea inteles numai pentru c-o chema deja
asa.

Tata a frecat-o pe Puturoasa pe gat si a zis:

— Ce cateal

A doua zi, dupd ce mama si cu mine ne-am intors
la apus de la cAmp, eu mi spilam la pompa. Imediat
ce m-a vizut, Puturoasa s-a pornit sa faca ceva ce nu
mai ficuse niciodati inainte. A inceput sd scheaune si
sd mi se frece de picioare, ca o pisica.

Am impins-o deoparte de doui ori, pe urma si-a
treia oard si tocma’ ma pregiteam si-i ard un sut zdra-
vin, da’ am vizut ce supdratd era citeaua si m-am
oprit.

Mi-a trecut prin minte c i se imbolnavise vreun
pui ori poate chiar murise. Fird si md sterg sau ceva,
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m-am dus in spate la;sopron si vid de ce era Putu-
roasa asa necdjita.

M-am uitat in cosu’ unde-si tinea puii si nu mi-a
venit sd-mi cred ochilor. Numa’ Cenusid, Mugcitel
si Creata au sirit s ma intdmpine. Silvioara, Mos
Tunet si Vijelia nu se vedeau niciieri.

M-am uitat in pddure si-am fluierat dupi ei, da’ n-a
ridspuns nimeni.

— Unde-s, Puturoaso?

Ea se tot uita la mine vrednici de milJ, scheuna si
mirosea cosul.

I-am spus mamei.

Ea a mijit ochii si-a zis:

— Or fi fugit, Charlie. Sau s-or fi imbolnivit si i-a
dus Puturoasa in padure, si-si urmeze natura cursu’.
Nu stiu, baiete, altele am eu pe cap. Lasi-m3 si-ti in-
cropesc ceva de mincare.

$i chiar dacd banuiam ceva despre ce se-ntAmplase
de-adeviratelea cu cei trei pui care tresiriseri la fie-
care impusciturd, tot m-am dus in fiecare dimineati
vreme de doud siptiméni intregi, dupi ce mi trezeam
si Inainte sd plec la cAmp, si-i fluier din spatele colibei
si s3-1 chem acasa.

N-am avut defel noroc.
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Sarlatanul de timp

Timpul se misci altfel atunci cind ceva ce nu te-ag-
teptai si se intAmple di nivala si se-ntampld oricum.
Am vizut timpu’ trecAnd regulat dupa tipic, da’ si fu-
gind uns ca locomotiva pe sine. L-am vdzut si cum
incetineste, de parci s-ar lupta si-si deschidd drum
printr-un ulcior mare nevizut cu melasa.

Necazu-i ci nu pricep niciodati ce face-un lucru sa
se miste iute i altul s3 se miste agale.

De pildi, daci mi intrebai inainte s vid ce-a patit
tata, nu m-as fi gindit niciodati ca timpu’ poate ince-
tini aga cum s-a intdmplat. A fost ceva asa de afurisit,
c-as fi dat orice si-1fac si treacd mai repede sau, i mai
bine, si fac sd nu fi vizut nimic.
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